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Приступая к разбору этих двух книжек «Современника», весьма богатых по со-
держанию, мы предварительно назовем те статьи, о которых будем говорить. 

Вот их перечень: десять стихотворений г. Фета, девяносто два стихотворения г. Тют-
чева, стихотворение князя Вяземского «Современные заметки», продолжение ро-
мана г. Станицкого «Мелочи жизни», «Муму», рассказ г. Тургенева, «Холодный 
дом» Диккенса, «Опыт биографии Гоголя» г. Николая М., «Воспоминание о Гого-
ле» г. Лонгинова, «По поводу романов и рассказов из простонародного быта», ста-
тья г. П. А-ва, «Лекции Теккерея об английских юмористах» Иногородного Под-
писчика и его же два письма о русской журналистике.

Стихотворения г. Фета заключают в себе много поэтических красот, но зато 
не лишены и существенных недостатков, бросающихся в глаза даже и не при слиш-
ком внимательном чтении. Что г. Фет истинный поэт, в этом никто не сомневает-
ся: публика уже давно дала ему это титло, а критики единогласно утвердили его 
за ним. Поэтому мы думаем, что указать на слабые стороны его поэзии будет делом 
совершенно своевременным.

У г. Фета есть и мечтательность, и чувствительность, и способность идеализиро-
вать предметы, словом, все то, что дает содержание лирическому произведению, 
но какая-то неопределенность и небрежность выражения и, так сказать, неосяза-
емость формы придает его поэзии характер туманности и неясности. Нам могут 
возразить, что уже самое содержание произведений г. Фета носит характер неопре-
деленности и безотчетности впечатлений и потому необходимо вызывает неопре-
деленность формы. Но нам кажется, что строгая определенность формы, то есть 
тщательная отделка всех мелких подробностей поэтического произведения, стро-
гая точность эпитетов, гладкость стиха и правильность языка, не только не уничто-
жили бы колорит неопределенности чувства в произведениях г. Фета, но придали 
бы ему еще больше рельефности и типичности. Раз как-то в одной из наших статей 
о «Современнике» мы привели изречение Жан-Поля Рихтера, в котором он опре-
деляет лирическую поэзию; мы считаем необходимым еще раз привести это изре-
чение, чтобы показать, в какой степени подходят под него некоторые из произве-
дений г. Фета. Германский поэт-философ сказал, что в лирическом произведении 
поэт является собственным произведением, живописец — собственною картиною. Для 
того чтобы явиться в своем произведении собственной картиной, надо списать эту 
картину с самого себя, а для того чтобы списать ее с самого себя, надо сделаться на-
блюдателем самого себя, наблюдателем своих чувств, мыслей, впечатлений. Старай-
тесь со всевозможной точностью передавать чувства и образы, возникающие в душе 
вашей, живописуйте их со всеми их особенностями. Ежели предмет или обстоятель-
ство, приведшее вас в поэтическое настроение духа, представилось вам в минуту 
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вдохновения в определенном и ясном образе, представьте его определенным и яс-
ным; ежели же, напротив, оно представилось вам неясно и неопределенно, ежели вы 
взглянули на него из-под призмы вашей мечтательности и оно явилось пред вами 
в каком-то полусвете, то изобразите и этот полусвет, но только изобразите его ясно 
и отчетливо, ибо в противном случае ваше произведение будет просто непонят-
но. Бывают картины, на которых изображается ночь, но в них, несмотря на темно-
ту, предметы должны быть удобораспознаваемы, и художник, рисующий картину, 
должен стремиться к этому. Но что бы вышло из картины, если б живописец, изо-
бразив ночь и пользуясь правами ночи, представил бы такой мрак, что, кроме тем-
ноты, на картине ничего нельзя бы было различить? В области живописи, кажется, 
никогда не было таких несчастных приключений, но в области поэзии они бывают. 
Часто поэт, желая изобразить какое-нибудь неясное чувство или образ, возникший 
в душе его, придает ему еще большую неясность и неопределенность, высказываясь 
только полусловами и намеками, так что читатель подчас решительно не понимает, 
об чем ему рассказывает поэт, и приходит в совершенное недоумение. Впрочем, есть 
читатели, которым очень нравятся такого рода произведения. Мы здесь не говорим 
о тех читателях, которые решительно не имеют ясного сознания о том, что такое по-
эзия; им может нравиться все, и это нисколько не удивительно. Но может показать-
ся очень удивительным с первого взгляда, что некоторые умные люди, дающие себе 
ясный отчет в литературных произведениях, знакомые с эстетикой и даже пописы-
вающие критические статейки, любят поэтические произведения, отличающиеся 
неясностью как формы, так и содержания. Это бывает с сухими умами, преданны-
ми исключительно одному строго логическому мышлению. Занятые постоянно су-
хой умственной работой, не лелеющие в душе своей никогда никаких поэтических 
образов, они знают, однако, по теории, что поэтические произведения не должны 
быть похожи на плоды их собственного сухого, строго логического мышления. Они 
знают, что в поэтическом произведении не должно быть той трезвости, той строгой 
последовательности, которыми отличаются ученые и философские статьи. Потому 
они так же односторонне и обидно относятся к поэзии, как какой-нибудь ученый за-
творник и труженик относится к дамам, воображая, что от них нельзя требовать ни 
серьезного взгляда на жизнь, ни умной беседы и что они могут толковать только о на-
рядах и отпускать любезности. Разумеется, не все ученые и философы так странно 
относятся к поэзии и женщинам; напротив, многие из них даже впадают в другую 
крайность и требуют от поэзии одних серьезных мыслей, выраженных и развитых 
в самой строгой, педантической последовательности…

Есть такого рода поэтические впечатления, которых никак нельзя выразить ху-
дожественно в ту самую минуту, когда их испытываешь, но которые можно вос-
произвести только по воспоминанию. Таковы те неопределенные, неясные чувства, 
о которых мы говорили. Объясним нашу мысль примером. Положим, что вы гуля-
ете в один прекрасный вечер с вашим приятелем. Вы взглянули на заходящее солн-
це, и в душе вашей вдруг мелькнуло сладостное, так называемое неизъяснимое чув-
ство. Как бы ни было ново, сильно и поэтично это неизъяснимое чувство, но если 
б вы вздумали тут же выразить его вашему приятелю, то, верно, не выразили бы. 
Вы могли бы только сказать ему, что у вас на душе происходит что-то неизъясни-
мо сладостное, но что вы сами не знаете, что именно происходит. Впоследствии вы, 
может быть, и сумеете воспроизвести то, что чувствовали в эту минуту, но тогда вы 
уже будете относиться к этому чувству спокойно; имея возможность до некоторой 
степени отдать себе отчет в нем, вы отнесетесь к собственному впечатлению как бы 
со стороны, как наблюдатель — как живописец. Но, может быть, нам заметят, что, по-
давая поэтам такой совет, мы покушаемся внести в лирику элемент объективный, 
тогда как во всех эстетиках лирика принимается за искусство субъективное. В ответ 
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на такое возражение мы скажем, что резкое разграничение между родами поэзии 
может существовать только в книгах, особенно в немецких, где оно имеет совершен-
но удобный и спокойный притон; в действительности же в произведении драмати-
ческом мы очень часто встречаем элемент лирический, то есть субъективный, как, 
например, у Шиллера, а в произведении лирическом элемент — объективный, как, 
например, у Гете. Истинно лирическое произведение требует полного, горячего, 
откровенного выражения чувств. Чем быстрее следует выражение чувства востор-
га за той минутой, когда поэт почувствовал этот восторг, тем произведение выхо-
дит более лирическим: тем оно свежее, животрепещущее, задушевнее. Есть один род 
лирических произведений, который нужно писать почти в ту самую минуту, когда 
вами овладевает то чувство, которое вы хотите выразить. Таковы оды и дифирамбы. 
Что бы вышло из любой оды Державина на победы русских войск, если б она была 
написана лет через шесть спустя после победы, в ней прославляемой? Вообще него-
дование, восторг и другие им подобные душевные вспышки должны быть выражае-
мы в те самые минуты, когда еще мы находимся под их влиянием.

Но как выразить чувство скуки в ту самую минуту, когда она вами владеет? Если 
вы желаете и в этом случае остаться чистым лириком, то вам придется сообщить то 
же самое чувство и читателям. Но произведет ли ваше произведение эстетическое 
впечатление на читателей, если, читая его, они почувствуют скуку? Поэтому опи-
сать скуку поэтически у вас только тогда будет средство, когда вы уже освободитесь 
из-под ее влияния. Точно так же нужно относиться и к так называемым невырази-
мым и неизъяснимым впечатлениям. Их можно описывать, но очень осторожно; 
описывая их, надо стараться, чтоб эти описания были понятны читателям. Вообще 
поэт должен относиться очень осторожно к разным странным впечатлениям, кото-
рые подчас овладевают душой человека. Ежели ему удалось два-три раза хорошо 
выразить в стихах такого рода впечатления, то он не должен гоняться за ними и ко-
кетничать странностью чувств. Быть поэтом странностей немного больше чести, 
чем быть поэтом общих мест.

Но обратимся к стихотворениям г. Фета, которые вызвали нас на это рассужде-
ние. Читатели отнюдь не должны относить сказанного нами ко всем стихотворени-
ям г. Фета. Мы хотели только сказать, что в прежних своих стихотворениях г. Фет 
часто бывал неясен, и старались указать на причины этой неясности. В настоящем 
собрании его стихотворений мало такого рода погрешностей; но между ними есть 
одна пиэска, которая по недоконченности выражения доведена до крайней стран-
ности. Мы ее выписываем.

Пчелы
Пропаду от тоски я и лени,
Одинокая жизнь не мила,
Сердце ноет, слабеют колени…
В каждый гвоздик душистой сирени,
Распевая, вползает пчела…
Дай хоть выду я в чистое поле
Иль совсем потеряюсь в лесу…
С каждым шагом не легче на воле,
Сердце пышет все боле и боле,
Точно уголь в груди я несу.
Нет, постой же! с тоскою моею
Здесь расстанусь. Черемуха спит,
Ах, опять эти пчелы под нею!
И никак я понять не умею
На цветах ли, в ушах ли звенит.
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Какая бы превосходная вещь могла выйти из этого стихотворения, если б в ав-
торе не было желания рисоваться неясностью впечатлений и недоконченностию 
выражения. Неужели бы это стихотворение потеряло свои поэтические достоин-
ства, если б поэт сделал его несколько подлиннее или даже ввел бы в него некото-
рого рода пояснения. Краткость еще не есть необходимая принадлежность поэзии. 
Поневоле вспомнишь слова Буало: «J'évite d'être long, et je deviens obscur»1.

В противоположность выписанному нами стихотворению мы приведем как об-
разец мастерской оконченности выражения следующую пиэску самого же г. Фета:

Весенние мысли
Снова птицы летят издалека
К берегам, расторгающим лед,
Солнце теплое ходит высоко
И душистого ландыша ждет.

Снова в сердце ничем не умеришь
До ланит восходящую кровь
И душою подкупленной веришь,
Что, как мир, бесконечна любовь.

Но сойдемся ли снова так близко
Средь природы разнеженной мы,
Как видало ходившее низко
Нас холодное солнце зимы?

Здесь тоже выражены неопределенные чувства, но не изысканные и не напы-
щенные, а совершенно нормальные, рождающиеся в каждом человеке, когда он 
чувствует приближение весны. Оттого оно очень удачно названо весенними мыс-
лями.

В новом собрании стихотворений г. Фета есть еще несколько превосходных про-
изведений, но больше всех нам понравилось стихотворение «Старый парк».

Стихотворения г. Тютчева отличаются обилием прекрасных мыслей и необык-
новенным благородством чувств и тона. Вот стихотворение, напечатанное в конце 
всего собрания:

Рассвет
Не в первый раз кричит петух, —
Кричит он живо, бодро, смело;
Уж месяц на небе потух,
Струя в Босфоре заалела.

Еще молчат колокола,
А уж восток заря румянит,
Ночь бесконечная прошла,
И скоро светлый день настанет,

Вставай же, Русь! уж близок час!
Вставай Христовой службы ради!
Уж не пора ль, перекрестясь,
Ударить в колокол в Царьграде?

Раздайся, благовестный звон,
И весь Восток, им огласися!

1 Боясь избытка слов, я в темноту попал (франц.; пер. Д. И. Хвостова).
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Тебя зовет и будит он!
Вставай, мужайся, ополчися!

В доспехи веры грудь одень,
И с Богом, исполин державный!..
О, Русь, велик грядущий день,
Вселенский день и православный!

Стихотворение князя Вяземского — «Современные заметки» — написано 
на нынешние политические события, так сильно затронувшие душу каждого 
русского. В этом стихотворении очень много остроумия, ловких оборотов и ед-
ких сарказмов, направленных против некоторых задорных наций, нерасполо-
женных к нашему отечеству. Муза князя Вяземского была всегда очень бойка 
и щедра на сарказмы. Потому легко можно представить себе, как расходилась 
она, когда задели за живое ее патриотическое чувство. Вот в каких выражениях 
напоминает оно о том,

Как по старым образцам
И по русскому уставу
Баню жаркую гостям
Затопили мы на славу;

Как подкладывали в печь,
— Чем богаты, тем и рады —
Дров ли мало, так картечь
И различные заряды;

Как трехгранной кочергой
Чисто-тульского изделья
Жар сгребали на убой
Им на баню новоселья.

Свой у каждого прием:
Ведь что город, то и норов —
Так учил нас под огнем
Славный банщик наш — Суворов.

И зато — помилуй бог! —
Как мы их перевернули,
Как от маковки до ног
Шкуру вениками вздули!

Сами, до поту лица,
Только б сыты были гости,
Мы их грели до конца
Так, что их трещали кости,

И кто вышел чуть живой
Из припарки той свирепой,
Вынес тело — головней,
Душу — пареною репой.

А потом, на упокой,
Чтоб голубчики остыли,
Мы березинской водой
Студено их окатили.
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Продолжение романа г. Станицкого «Мелочи жизни» несравненно слабее его 
начала, помещенного в 4-й книжке «Современника». Особенно недовольны мы 
характером героини романа. Элень, жена Бориса Федоровича, является каким-то 
странным существом, исполненным резких противоречий, решительно несовме-
стимых в одной и той же натуре. Автор, кажется, хотел сделать из нее необыкновен-
ную женщину, с совершенно правильным, здравым и в то же время поэтическим 
взглядом на жизнь. Мысль вывести такую женщину и выдать ее замуж за фата вро-
де Бориса Федоровича очень счастлива, потому что такой брак может дать бога-
тое содержание для современного романа. Но странно, каким образом такая ум-
ная и дельная девушка, какой намеревался представить автор свою героиню, могла 
вый ти замуж за такого пошлого человека, как Борис Федорович. Мы этим не хотим 
сказать, чтоб женщина с высшей организацией не могла выйти замуж по любви 
за самого пустого человека. Это бывает. Часто девушки, одаренные большим умом 
и прекрасным сердцем, влюбляются в пустых людей. Но это бывает с теми, кото-
рые совсем не знают света и мало видали мужчин: им может вскружить голову вся-
кий сколько-нибудь образованный молодой человек, умеющий складно говорить 
и хорошо держать себя. Но mademoiselle Элень имела перед глазами для сравне-
ния с Борисом Федоровичем человека очень порядочного, своего учителя Анатоля. 
Повторяем, характер Элень не удался. Автор заставляет ее выражать много пре-
красных душевных качеств, но как-то не верится, чтоб она в самом деле имела их. 
Между разнородными чертами ее характера, выражающимися в ее поступках, нет 
живой органической связи, потому она выходит не живым лицом, а автоматом, 
действующим по произволу автора. Этому лицу повредило окончательно еще сле-
дующее обстоятельство. Автор, влагая в него необыкновенно большое количество 
прекрасных душевных качеств, как бы опасаясь сделать его слишком идеальным 
и впасть в преувеличение, хотел придать характеру Элень более естественности и с 
этой целью навязал ей некоторые недостатки и дурные наклонности. Так, напри-
мер, она постоянно капризничает с своим мужем и поминутно, кстати и некстати, 
дразнит его.

Характер Бориса Федоровича выполнен прекрасно. Самые мелкие черты жиз-
ни, привычек и наклонностей фата средней руки подмечены и изображены с за-
мечательным искусством. Конфуз Бориса Федоровича на деревенском балу, на ко-
торый он, по недостатку соображения и такта, приехал в белом жилете и белом 
галстухе, преследование жениной собаки, фальшивое распевание итальянских 
арий и другие его выходки схвачены и изображены очень живо. Лицо Нестужева 
изображено тоже довольно удачно. Характер гомеопата Сержа хорош наполовину. 
То, что говорится о нем от лица самого автора, живо и верно, но все то, что автор 
влагает ему в уста, бледно и нисколько не смешно, все остальные лица или бледны, 
или совершенно неестественны.

Переходим к рассказу г. Тургенева «Муму». Мы признаемся откровенно, что 
приступаем очень неохотно к суждению об этом новом произведении даровитого 
автора. Нам вообще бывает очень неприятно говорить о неудачном литературном 
произведении, но обязанность рецензента делается для нас вдвойне неприятной, 
когда нашему суду подлежит неудачное произведение такого автора, талант ко-
торого мы уважаем. Вот почему мы так неохотно приступаем к разбору рассказа 
г. Тургенева. «Муму» г. Тургенева представляет резкую противоположность с преж-
ними его рассказами из простонародного быта. Прежние его произведения отли-
чались совершенной простотой, отсутствием всяких ложных эффектов, отсутстви-
ем даже, если так можно выразиться, всякого сюжета (то есть не заключали в себе 
никаких происшествий, а уж подавно интриги). Это были прекрасные картины 
русского быта, но ничего более и ничего менее. Было бы величайшей нелепостью 
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обвинять г. Тургенева в том, что он не описывал каких-нибудь происшествий и не 
писал длинных, так называемых занимательных романов. Все это показывало ли-
тературный такт г. Тургенева, а не отсутствие таланта. Мы вполне уверены, что он 
мог бы написать роман с интригой, который был бы и очень длинен, и очень за-
нимателен: но нам кажется, что роман, снабженный запутанным сюжетом и ин-
тригой, изобразивший бы верно русский быт, невозможен, ибо современная рус-
ская жизнь не представляет никаких материалов для литературных произведений 
с трескучими эффектами, наподобие французских романов. Оттого только те вос-
произведения русского быта выходят удачны, содержание которых не отличается 
хитростью и изысканностью вымысла. К таким удачным произведениям принадле-
жат и прежние картины русского быта г. Тургенева. Разумеется, и в них были недо-
статки и промахи, и в них встречались иногда не совсем верные взгляды на русско-
го человека и подчас влагались ему в уста несвойственные ему речи и выражения. 
Но в целом, каждая из этих картин отличалась естественностью и простотой. Со-
всем не то мы видим в «Муму». Сюжет для повести взят самый изысканный, са-
мый эффектный. Происшествие, в ней рассказанное, решительно выходит из ряда 
обыкновенных событий человеческой жизни вообще и русской в особенности. Ге-
роем рассказа является глухонемой, а героиней — собака. Поэтому рассказ г. Тур-
генева принадлежит к числу тех литературных произведений, наполненных пря-
ными эффектами, которые в таком большом количестве появлялись во Франции 
лет пятнадцать тому назад и в которых описывались разные трогательные истории 
о том, как влюблялись калеки, слепорожденные, идиоты и прочие и как разные до-
машние животные делали самопоожертвования в пользу своих хозяев.

Вот содержание повести г. Тургенева вкратце: в какой-то подмосковной дерев-
не жил глухонемой мужик Герасим. Его берут в Москву в дворники к его бары-
не (представляется вопрос: ради каких особенных удобств барыне хотелось взять 
себе глухонемого дворника). Герасим влюбляется в прачку Татьяну и начинает 
за ней ухаживать. Он выражает ей любовь свою «глупо смеясь и ласково мыча» 
(слова самого автора) и при первом объяснении дарит ей «пряничного петушка 
с сусальным золотом на хвосте и крыльях». Может быть, эта любовь и увенчалась 
бы успехом, если б не случилось следующего происшествия. В числе многочис-
ленной дворни, к которой принадлежал Герасим, был башмачник Капитон, горь-
кий пьяница. Барыне вдруг вздумалось его женить, дабы тем излечить от пьянства. 
Невестой ему была назначена Татьяна, предмет любви Герасима; хлопоты по сва-
товству барыня возложила на своего дворецкого. Это поручение поставило дво-
рецкого в очень затруднительное положение. Он, как и вся дворня старой барыни, 
знал о любви Герасима к Татьяне. Он также знал очень хорошо о необыкновенной 
силе немого и его крутом нраве и потому боялся, чтоб Герасим в припадке рев-
ности не затеял драки или вообще чего-нибудь такого, что бы могло произвести 
шум и обеспокоить барыню. Дворецкий долго не знал, какое бы придумать сред-
ство, и наконец «созвал совет». Средство, которое придумал этот совет, так хитро 
и необыкновенно, что мы не беремся рассказать о нем, а приводим повествование 
самого автора. 

Думали, думали и выдумали наконец. Неоднократно было замечено, что Герасим терпеть не мог 
пьяниц… Сидя за воротами, он всякий раз, бывало, с негодованием отворачивался, когда мимо его 
неверными шагами и с козырьком фуражки на ухе проходил какой-нибудь нагрузившийся человек. 
Решили научить Татьяну, чтобы она притворилась хмельной и прошла бы, пошатываясь и покачива-
ясь, мимо Герасима. Бедная девка долго не соглашалась, но ее уговорили; притом она сама видела, что 
иначе она не отделается от своего обожателя. Она пошла. Капитона выпустили из чуланчика: дело 
все-таки до него касалось. Герасим сидел на тумбочке у ворот и тыкал лопатой в землю… Из-за всех 
углов, из-под штор за окнами глядели на него…
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Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татьяну, он сперва, по обыкновению, с ласковым мы-
чаньем закивал головой, потом вгляделся, уронил лопату, вскочил, подошел к ней, придвинул свое 
лицо к самому ее лицу… Она от страха еще более зашаталась и закрыла глаза… Он схватил ее за руку, 
помчал через весь двор и, войдя с нею в комнату, где заседал совет, толкнул ее прямо к Капитону. Та-
тьяна так и обмерла… Герасим постоял, поглядел на нее, махнул рукой, усмехнулся и пошел, тяжело 
ступая, в свою каморку.

Разумеется, Герасим был сильно огорчен, так жестоко разочаровавшись в лю-
бимой им женщине, но, как все сильные, сосредоточенные натуры, он не выражал 
своего горя в резких движениях перед окружающими, а замкнулся в самого себя. 
Спустя год после этого печального события он нашел себе утешение в щенке, кото-
рого спас от потопления, и стал его воспитывать. С течением времени щенок сде-
лался собакой. Весь жар своего одинокого сердца сосредоточил он на этой собаке. 
Она тоже была к нему сильно привязана. Но счастье Герасима было непродолжи-
тельно. Капризная барыня возненавидела эту собаку и велела ее прогнать. Собаку 
увели тайно от немого и, кажется, кому-то продали. Герасим целых два дня тоско-
вал по своей Муму. На третьи сутки ночью Муму явилась в его каморку, и меж-
ду ними произошла очень трогательная сцена. Когда Герасим увидел свою собаку, 
«протяжный крик радости вырвался из безмолвной груди его, он схватил Муму, 
стиснул ее в объятиях…» Несколько дней скрывал он изгнанницу, но наконец она 
своим лаем дала знать о своем присутствии барыне. Вышло вторичное строжайшее 
повеление изгнать ее. Об этом объявили глухонемому. Он пошел в трактир, уго-
стил собаку щами с говядиной и потом утопил в Москве-реке.

Разумеется, в повести г. Тургенева есть много хороших подробностей, относя-
щихся к обстановке описываемого события, но они не выкупают неприятного впе-
чатления, которое производит сюжет его повести. Не понимаем, каким образом 
такой умный писатель, как г. Тургенев, напечатал такую повесть, как «Муму».

Роман Диккенса «Холодный дом» еще не весь напечатан в «Современнике»; 
в разбираемых нами нумерах помещены только вторая и третья часть его. Полное 
суждение об этом замечательном произведении мы откладываем до его оконча-
ния; на этот раз мы ограничимся некоторыми частными замечаниями. — В «Хо-
лодном доме» много лиц, характеры которых совершенно новы и прекрасно заду-
маны, но выполнены довольно небрежно и не вполне художественно. Возьмем для 
примера характер мастера Скимполя. Трудно найти лицо, которое бы внушало 
к себе более симпатии, чем этот «старик-ребенок». Автор очень глубоко заглянул 
в душу такого рода людей и сделал много совершенно новых психических откры-
тий, подметив чрезвычайно тонкие душевные движения, едва заметные для про-
стого глаза, но выразил их слишком резкими чертами и потому впал в преувеличе-
ние. Разумеется, если бы Диккенс изобразил это лицо более тонкими чертами, то, 
конечно, мистер Скимполь вышел бы не так рельефен и мало доступен для боль-
шинства читателей, зато этот характер много бы выиграл в художественном отно-
шении.

Статья г. Николая М. «Опыт биографии Николая Васильевича Гоголя» заклю-
чает в себе много фактов, живо характеризующих личность великого поэта. Самую 
драгоценную часть материалов для его жизнеописания, собранных г. М., состав-
ляют письма Гоголя к друзьям. Мы приведем из них некоторые отрывки. Вот что 
писал Гоголь в бытность свою в последнем классе Нежинской гимназии к одному 
из прежних своих товарищей.

Позволь еще тебя, единственный друг Герас<им> Иван<ович>, попросить об одном деле… на-
деюсь, что ты не откажешь… а именно: нельзя ли заказать у вас в Петербурге портному самому 
лучшему фрак для меня? Мерку может снять с тебя, потому что мы одинакого росту и плотности 
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с  тобой. А  ежели ты разжирел, то можешь сказать, чтобы немного у 2же. Но  об этом после, а  те-
перь — главное — узнай, что стоит пошитье самое отличное фрака по последней моде, и цену вы-
ставь в письме, чтобы я мог знать, сколько нужно посылать денег. А сукно-то я думаю здесь купить, 
оттого что ты говоришь — в Петербурге дорого. Сделай милость, извести меня как можно поско-
рее, и я уже приготовлю все так, чтобы, по получении письма твоего, сейчас все тебе и отправить, 
потому что мне хочется ужасно как, чтобы к последним числам или к первому ноября я уже полу-
чил фрак готовый. Напиши, пожалуйста, какие модные материи у вас на жилеты, на панталоны, 
выставь их цены и цену за пошитье. Извини, драгоценный друг, что я тебя затрудняю так; я знаю, 
что ты ни в чем не откажешь мне, и для того надеюсь получить самый скорый от тебя ответ и уве-
домление. Как ты обяжешь только меня этим! Какой-то у вас модный цвет на фраки? Мне бы очень 
хотелось сделать себе синий с металлическими пуговицами, а черных фраков у меня много, и они 
мне так надоели, что смотреть на них не хочется. С нетерпением жду от тебя ответа, милый, един-
ственный бесценный друг.

Как должен удивить многих этот отрывок из письма Гоголя. Каким злым про-
тиворечием покажется многим серьезным людям то обстоятельство, что автор 
«Переписки с друзьями» выказывал в своей молодости наклонность к франтов-
ству. Удивление их будет еще сильнее, когда они узнают из статьи г. М., а также 
и из статьи г. Лонгинова «Воспоминание о Гоголе», что Гоголь, уже вышед из гим-
назии и выступив на литературное поприще, обнаруживал сильное стремление 
к щегольству. Что касается до нас лично, то мы нисколько не возмутились, узнав-
ши об этой черте характера Гоголя, проявившейся в его молодости. Она свиде-
тельствует только о том, что Гоголь не был из числа тех ограниченных и сухих лич-
ностей, которые не были никогда молоды и, живя с самого детства одной любовью 
к чтению и умственной деятельности, не чувствовали в душе своей никаких других 
стремлений. Такие учительские, сухие натуры, уже, так сказать, родящиеся на свет 
в очках и парике, никогда не выходят истинно серьезными людьми. Как писатели 
они отличаются сухостью слога, как люди и мыслители они никогда не могут под-
няться до той высоты взгляда, которую выказал Гоголь, вступив в зрелый возраст. 
Но мы должны признаться, что и нас поразили неожиданностью те строки пись-
ма Гоголя, где он с такою заботливостью заказывает себе фрак. Еще неожиданнее 
поразило нас известие о том, что Гоголь, уже в бытность свою в Петербурге, так 
заботился о своей наружности, что раз даже обрил себе голову с тою целью, что-
бы после бритья у него пошли гуще волосы. Как могли мы вообразить a priori, что 
в самом серьезном писателе нашего времени, касавшемся в своих произведениях 
таких важных нравственных вопросов, могло существовать до такой степени силь-
ное стремление к щегольству. Но из «Опыта» же г. М. и потом из статьи г. Лонги-
нова мы узнали, что стремленье к щегольству в Гоголе оставалось только стремле-
нием и что именно в эпоху этого стремления Гоголь меньше всего был щеголь; что 
когда он обрил себе голову и стал носить парик, то из-под его парика всегда торча-
ла вата, что из-под его галстуха всегда виднелись какие-то шнурочки, что вообще 
костюм его отличался «смесью неряшества с щегольством». — Может быть, нас 
осудят за то, что мы упоминаем о такой мелочной черте характера Гоголя, как его 
стремленье к щегольству. Но мы это сделали с намерением. Нам хотелось пока-
зать читателям, какие невинные странности и мелочности были в характере наше-
го великого поэта. Об этих странностях должна знать публика, потому что в ней 
слышится много очень двусмысленных толков о Гоголе. Некоторые противоре-
чия, замеченные в нем при жизни, толкуются в дурную сторону, объясняются дур-
ными побуждениями, дурным характером и мало ли еще чем. Отчего бы не объ-
яснить эти противоречия, подающие повод к обвинениям, просто невинными 
странностями характера, от которых почти никогда не бывают свободны высшие 
гениальные натуры. К чести г. М. мы должны заметить, что он не оставил без вни-
мания тех обвинений и темных толков, которым подвергалось поведение Гоголя. 
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Мы не могли читать без негодования тех строк в «Опыте биографии Н. В. Гоголя», 
в которых г. М. излагает клеветы, которые взводились на автора «Переписки с дру-
зьями». Да и можно ли читать без негодования известия о том, что Гоголя обвиня-
ли в хитрости и искательстве. Г. М. старается опровергнуть эти нелепые толки и с 
этой целью приводит отрывок из письма С. Т. А., который с таким умом и благо-
родством оправдывает великого писателя. Но к этим оправданиям мы бы желали 
прибавить от себя одно замечание. Нам кажется, что Гоголь не имеет нужды ни 
в чьем адвокатстве. Произведения его лучше, чем кто-нибудь и что-нибудь, разо-
блачают перед читателем его прекрасную душу. Человек, способный написать то, 
что написал Гоголь, не может быть способен к тем чувствам, в которых его обви-
няют. Обвинителей у всякого великого человека всегда бывало и будет вдоволь. 
Справедливо говорит немецкая пословица — чем выше башня, тем длиннее от нее 
тень. У великих людей бывает всегда много обвинителей, оттого что на свете всегда 
бывает много низких людей. Эти люди отзываются дурно о великих людях по са-
мой простой причине: они их судят по себе. Самым лучшим оправданием Гоголя 
могут служить следующие слова Карамзина: «Вполне хорошим писателем может 
быть только вполне хороший человек». Кто же не согласится, что Гоголь был вполне 
хороший писатель.

Прежде нежели мы скажем наше мнение об «Опыте» г. М., мы приведем еще 
отрывок из письма Гоголя. Вот что писал Гоголь к г. Плетневу по получении изве-
стия о смерти Пушкина.

Что месяц, что неделя, то новая утрата; но никакой вести нельзя было получить хуже из России. 
Все наслаждение моей жизни, все мое высшее наслаждение исчезло вместе с ним. Ничего не пред-
принимал я без его совета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы я не воображал его перед со-
бою. Что скажет он, что заметит он, чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное одобрение 
свое — вот что меня только занимало и одушевляло мои силы. Тайный трепет невкушаемого на земле 
удовольствия обнимал мою душу… Боже! нынешний труд мой, внушенный им, его создание… я не 
в силах продолжать его. Несколько раз принимался за перо — и перо падало из рук моих. Невырази-
мая тоска!

Это письмо живо напомнило нам одну лекцию г. профессора Шевырева, в ко-
торой говорится о той любви и уважении, которое питал каждый из наших вели-
ких писателей к своему предшественнику и которое связывает неразрывной цепью 
всех главных представителей нашей литературы от Ломоносова до Гоголя.

«Опыт» г. М. не представляет никаких особенных достоинств. Меньше всего мы 
удовлетворены началом статьи, где описывается детство и первая юность Гоголя. 
Автор позволяет себе слишком много предположений и догадок. Впрочем, этого 
нельзя ставить ему в вину: мы еще так бедны материалами для биографии нашего 
великого поэта, что он в иных эпохах своей жизни является чем-то вроде мифа. По-
неволе станешь прибегать к догадкам! Что касается до суждений г. M. о Гоголе, то 
со многими из них мы не можем согласиться. Так, например, автор находит в Гого-
ле сходство с Вальтер Скоттом.

Но каковы бы ни были недостатки «Опыта» г. М., мы все-таки должны благода-
рить его за собрание и приведение в порядок материалов для биографии Гоголя.

В основании статьи г. П. А-ва «По поводу романов и рассказов из простона-
родного быта» есть истина, но она затмевается излишней цветистостью и нелов-
костью изложения. Кроме этого недостатка в форме, статья г. П. А-ва заключает 
в себе много недостатков и относительно содержания. Общая мысль, в ней разви-
ваемая, обстановлена множеством частных неверных взглядов и положений. Все 
то, что говорит автор вообще о романах из русского быта, то есть все его отвлечен-
ные эстетические положения по большей части верны и даже иногда очень тонки, 
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но собственно критическая часть его статьи, применение его эстетических положе-
ний к действительным явлениям искусства, неверны, сбивчивы и темны.

Главное общее положение автора, которое, кажется, он хотел провести через 
всю статью, в основании своем очень верно, хотя, высказывая его, автор и впал в не-
которые ошибки. Мы познакомим наших читателей с этим тезисом г. П. А-ва по-
средством выписки из его статьи:

Отдав полную справедливость качествам, отличающим новое направление в литературе, — го-
ворит автор, — и всей душой желая еще большего его развития, мы, однако ж, должны предостеречь 
публику от недоразумения, которое легко может возникнуть по поводу его. Многие, и в том числе, 
вероятно, некоторые из писателей этого рода, думают, что простонародная жизнь может быть вве-
дена собственно в литературу во всей своей подробности, без малейшего ущерба для истины, цвета 
и значения своего. По нашему крайнему разумению, это весьма важная ошибка, способная породить 
(и порождающая) бесплодные стремления к  такой цели, которая вряд ли может быть достигнута. 
Литературная передача всякого явления имеет свои незыблемые правила, приемы, ухватки, которым 
должен подчиниться материал самый непокорный и которые полагают клеймо свое на самый гордый 
и самостоятельный предмет. Что бы ни делал автор для тщательного сохранения истины и ориги-
нальности в свои лицах, он принужден наложить краску искусственности на них, как только при-
нялся за литературное описание. Желание сохранить рядом друг подле друга требования искусства 
с случайным, жестким ходом жизни, произвесть эстетический эффект и вместе целиком выставить 
быт, мало подчиняющийся вообще эффекту, — желание это кажется нам неисполнимым. Еще хуже 
бывает, когда коснется дело до выражения нравственного достоинства, присущего так много лицам 
простонародья. Здесь является опять литературное понимание его, почасту расходящееся с простым, 
менее требовательным пониманием самого круга. Часто ускользает выводимый характер из-под пера 
автора, и последний должен бежать за ним стремглав, чтоб возвратить его окольными путями опять 
к своей должности достойного лица. Есть, наконец, множество строгих представлений в литерату-
ре, бесспорно принимаемых всеми как фундамент, на котором легко, прилично и удачно могут быть 
построены завязка и интерес рассказа. В известной степени представления эти не чужды никакому 
классу; но они никак не составляют тяжелой ноши для здоровых плеч, и автор принужден иногда 
гнуть постороннее лицо к земле только силою своего произвола. К этому прибавить надо добрую 
часть книжных истин, вмешивающуюся, разумеется, невольно от самого автора в его суждение и со-
общающую завязке совсем другой свет, чем тот, под которым является она невооруженному глазу че-
ловека. В этом перечне разных литературных условий нельзя забыть и того, что в арсенале беллетри-
стического произведения есть всегда множество пояснений, развязок и окончательных соображений, 
готовых к услугам писателя, который должен только владеть талантом правильного выбора, но они, 
случается иногда, не составляют ни малейшего пояснения, никакой развязки делу в глазах человека, 
знакомого с ним настоящим образом. Так истина жизни и литературная истина в смешении своем от-
нимают друг от друга целые, иногда весьма характерные части. Этим даже можно объяснить отчасти 
явление, уже замеченное многими. Грамотный, но еще не развитый простолюдин, читая грубые изо-
бражения самого себя, не читает пояснений своей жизни, делаемых поэзией и литературой. Действи-
тельно, они должны многое скрыть в его глазах: так, очертания крыльца и забора итальянской избы 
пропадают в гуще плюща и винограда, обвивающих их со всех сторон.

Мы весьма далеки от мысли обвинять всех наших рассказчиков в тех погрешностях, которые 
перечислены нами теперь; напротив, мы видим во всех тщательное старание обойти их. Но это са-
мое и доказывает, что они действительно существуют и что не всегда могут быть обойдены. Просто-
народную так называемую литературу никак нельзя сравнить с теми группами рассказов, какие еще 
недавно существовали у нас: ни с рассказами об идеальных художниках, томящихся в действитель-
ности, ни с светскими повестями, где калейдоскопически противопоставлено внешнее изящество 
благородству простого, робкого чувства, и проч. Те брали преимущественно свои типы из вообра-
жения, распаленного ночной работой; простонародные рассказы берут свои типы из жизни и, как 
мы сказали, часто дают им выражение глубокое и сильно затрагивающее чувство читателя. Со всем 
тем, общий характер рассказов последнего рода заключается именно в том столкновении искусства 
с выбранным предметом, о котором сейчас говорено было. Почти в каждом рассказе видите вы тя-
желую борьбу между литературной манерой и бытом, который подчиняется ей не совсем охотно. 
Есть напряжение со стороны писателя. Борьба писателя переходит и на чтеца его, и какое-то не-
объяснимое сомнение идет об руку с невольным увлечением от рассказа. По окончании чтения вы 
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побеждены автором благодаря многим превосходным частностям, так изобилующим в новых про-
изведениях, благодаря мастерским описаниям, ярким освещениям картин, что составляет неотъ-
емлемую принадлежность этой школы, благодаря, наконец, чертам глубоко и верно подмеченным 
в жизни; но, когда возвращаетесь вы к основной мысли произведения, суждение ваше опять двоит-
ся. В душе вашей рождается смутное и неопределенное чувство. Вы знаете, что рассказ превосходен, 
но вы спрашиваете: много ли в нем истины самой по себе и так ли сказывается она в известное вре-
мя и в известном месте?

Повторяем, в основании взгляда автора вообще на рассказы из простонародно-
го быта есть истина, но она неловко высказана. Автор говорит, что простонародная 
жизнь не может быть введена в литературу во всей своей подробности без ущерба 
для истины. Если б г. П. А-в сказал, что простонародная жизнь не может уложить-
ся в те общепринятые литературные формы, в которых выражают жизнь других 
сфер общества, — то это была бы совершенная правда. Но кто же может согласить-
ся с его положеньем, что народный быт не может быть выражен литературно без 
ущерба для истины? Но очевидно, что автор не хотел сказать того, что сказалось 
в этой фразе, потому что в дальнейших своих суждениях о несовместимости лите-
ратурной формы с рассказами из простонародного быта он, как могли видеть чита-
тели из нашей цитаты, высказывает об этом предмете ту же самую мысль, которую 
мы сейчас высказали.

Таковы положения автора. Применения их к произведениям современных рус-
ских писателей, как мы уже сказали, неудачны. Идея, которую взял автор меркою 
для произведений из народного быта, верна, но он прикладывает ее совсем не туда, 
куда следует. Он хорошо понял, что во всех наших романах из народного быта есть 
недостаток, мешающий им быть совершенно верными действительности. Автор 
даже догадался, что это за недостаток, определил его в общих чертах и назвал очень 
верно литературной выдумкой. Но когда он вздумал указать, где именно в русских 
простонародных рассказах обнаруживается эта литературная выдумка, то оказа-
лось, что он слышал звон, да не знает, с какой колокольни. Так, например, г. П. А-в 
очень справедливо замечает, что роману г. Григоровича «Рыбаки» много повреди-
ла литературная выдумка. Но, желая показать, в чем состоит эта выдумка, автор 
указывает на что-то совершенно постороннее и упрекает г. Григоровича за то, что 
он будто хотел изобразить борьбу нового поколения с старым.

О взгляде г. П. А-ва на произведения г. Потехина мы покуда ничего не скажем. 
Мы упомянем о них в особой статье, в которой будет говориться подробно об авто-
ре «Крестьянки» и «Тита Софронова Козонка».

Не можем понять, отчего статьи Иногородного Подписчика о лекциях Текке-
рея печатаются в «Смеси»? Они несравненно серьезнее многих ученых и критиче-
ских статей, помещаемых в «Современнике» в отделе наук и критики. Это не про-
стое изложение содержания лекций Теккерея, но прекрасная оценка их.

Статьи эти, между прочим, наполнены чрезвычайно интересными фактами 
из жизни английских писателей, поясненными очень дельными замечаниями Ино-
городного Подписчика и цитатами из Теккерея. Некоторые из этих фактов должны 
очень удивить русских читателей, мало знакомых с жизнеописаниями британских 
литераторов. К таким удивительным фактам относятся насмешки Попе над бедно-
стью своих противников и ненависть, которую питал к маленьким детям Свифт, го-
воривший почти не шутя, что их надо жарить и подавать к столу. Конечно, между 
нашими писателями нет таких необыкновенных личностей, как Джонсон, но зато, 
к чести русской природы, должно заметить, что у нас никогда не было и не будет 
писателей с наклонностями Свифта и Попе. Может быть, наша нация не способна 
произвести ни своего Шекспира, ни своего Байрона, — зато она не способна произ-
вести и своего Свифта.
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В заключение обзора 2-й и 3-й книжки «Современника» нам следует сказать 
несколько слов о письмах Иногородного Подписчика о русской журналисти-
ке. Деятельность автора этих писем можно разделить на три периода — на вре-
мя первоначального его сотрудничества в «Современнике», на время участия его 
в «Библиотеке для чтения» и на время его возвращения в «Современник». — Пись-
ма Иногородного Подписчика становятся все серьезнее и серьезнее. Теперешние 
его письма (исключая письма, помещенного в 1-м нумере) во столько раз дельнее 
писем, помещавшихся в «Библиотеке для чтения», во сколько письма, помещав-
шиеся в «Библиотеке для чтения», дельнее писем времен первоначального сотруд-
ничества его в «Современнике». Впрочем, и в теперешних письмах Иногородного 
Подписчика встречаются иногда слишком резкие отзывы о некоторых современ-
ных литературных произведениях, отзывы, могущие навлечь на него обвинения 
в несправедливости. Но эти выходки происходят в нем не вследствие несправедли-
вости и отсутствия беспристрастия, но по следующей причине. Иногородный Под-
писчик терпеть не может авторитетов и сильно негодует на безусловное благого-
вение, которым пользуются некоторые современные литературные знаменитости. 
Оттого, как бы наперекор литературным ареопагам, он дает слишком мало цены 
вышеозначенным знаменитостям.
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С. 441. Хорошо тем читателям, которые знакомы с известным поэтическим комментарием на коме-
дию… — Намек на упомянутое выше стихотворение. 

С. 441. …имеет значение того, что называют deus ex machina… — О значении выражения см. 
наст. изд., с. 736.

С. 442. …ко многим другим лицам, которые проходят как китайские тени… — Со времен Белин-
ского выражение, отсылающее к китайскому театру теней, означало что-либо призрачное, едва 
уловимое, миражное. Ср. в его статье «“Герой нашего времени”, соч. Лермонтова» (1840): «Отсюда 
это безверие в действительность чувства и мысли, это охлаждение к жизни, в которой ему видит-
ся то оптический обман, то бессмысленное мелькание китайских теней» (Белинский. Т. 3. С. 134).

С. 449. …новый Амфион таким образом смягчает каменное сердце своего брата. — Греческий ге-
рой Амфион прославился умением своей игрой на лире двигать камни, с которыми здесь ото-
ждествляется «каменное сердце» (калька с франц.) Гордея Торцова.

С. 449. …он доказал ему ~ пьянство — добродетель… — Возможно, Кудрявцев намекает тут 
на известную фразу М. С. Щепкина «Бедность — не порок, да и пьянство — не добродетель», кото-
рый репетировал роль Коршунова в премьерной постановке 1854 г. (см. наст. изд. с. 742). 

С. 449. …объявляют себя новыми «эвменидами»… — Кудрявцев сближает роль Любима Тор-
цова с ролью греческих богинь милостивой судьбы, персонажей одноименной трагедии Эсхила.

С. 450. …в тех скромных ~ муза г. Тютчева. — Появление имени Тютчева объясняется тем, что 
в это время Кудрявцев, очевидно, уже задумал статью о стихотворениях поэта (опубл.: ОЗ. 1854. 
№ 8. См. о ней: Осповат А. Л. «Как слово наше отзовется?»: О первом сборнике Ф. И. Тютчева. М., 
1980. С. 53–56; здесь же впервые установлено авторство Кудрявцева). Большая подборка произве-
дений была напечатана в № 3 «Современника» за 1854 г. и стала литературным событием. В кон-
тексте статьи об Островском Тютчев выступает живым символом ушедшей пушкинской эпохи, 
недосягаемым образом истинной художественности, которая, по Кудрявцеву, утрачивается в со-
временной словесности.

Б. Н. Алмазов 
«Современник». 1854 года. №№ 3-й и 4-й

Впервые: М. 1854. № 9. Отд. IV. С. 24–43. Подпись: Б. А. Цензурное разрешение — 18.05.1854. 
Цензор М. Н. Похвиснев.

Статья представляет собою один из многочисленных обзоров текущей периодики, появляв-
шихся в «Москвитянине» в 1854 г. Вопреки своему названию, она посвящена не 3 и 4 №№ «Совре-
менника», а 2 и 3 №№. С одной стороны, она характерна для журнальной деятельности «молодой 
редакции», с другой стороны, концентрирует несколько ключевых тем. Эстетическая теория, вы-
раженная в статье, близка к ранней «молодой редакции»: текущие литературные произведения 
оцениваются «с точки зрения вечности», то есть сквозь призму «вечных» законов идеального ис-
кусства. При этом Алмазов не гнушается повторять общеочевидные, «школьные» истины, с кото-
рыми был отлично знаком читатель любого из многочисленных пособий по эстетике, риторике 
или теории словесности конца XVIII — начала XIX в. Оценивая лирику Фета, Алмазов рассуждает 
на грани банальности: «…и мечтательность, и чувствительность, и способность идеализировать 
предметы, словом, все то, что дает содержание лирическому произведению…» (с. 452). Среди до-
стоинств «правильного» стиха — тоже очень простые свойства, среди которых «строгая определен-
ность формы, то есть тщательная отделка всех мелких подробностей поэтического произведения, 
строгая точность эпитетов, гладкость стиха и правильность языка» (там же). Об архаизме Алма-
зова свидетельствует ссылка на «Поэтическое искусство» Буало, к сер. XIX в. казавшееся безна-
дежно устаревшим. При этом Алмазов, вероятно, сознательно игнорирует сложные эстетические 
вопросы, возникавшие в связи с требованиями формальной правильности стиха уже в эстетике 
начала XIX в. Согласно резюмировавшей эти вопросы Г. В. Зыковой, «если совершенно безоши-
бочное — плод труда таланта, то высокое — творение гения; талант ясен, исправен — и обыкно-
венен, гений иногда темен, неисправен — и оригинален» (Зыкова Г. В. Журнал Московского уни-
верситета «Вестник Европы» (1805–1830 гг.): Разночинцы в эпоху дворянской культуры. М., 1998. 
С. 52). О ранних годах «молодой редакции» напоминает и попытка оправдать Гоголя, защищая 
его от возможных упреков в «щегольстве» (с. 460). Гоголь, благодаря этим упрекам, мог восприни-
маться как типичный «франт» от литературы, борьбе с которым Алмазов посвятил столько уси-
лий в 1851 г. (см. в наст. изд. цикл статей под псевдонимом Эраст Благонравов).

Намного более оригинальны суждения Алмазова, сформулированные в связи с новой по-
зицией «молодой редакции». Критик прямо упоминает начинавшуюся Крымскую войну 
как источник национальной мобилизации — «нынешние политические события, так сильно 
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затронувшие душу каждого русского» (с. 456). Именно на основании этих актуальных событий он 
оценивает текущую русскую литературу, не без гордости подчеркивая ее определенные преиму-
щества над английской: «Может быть, наша нация не способна произвести ни своего Шекспира, 
ни своего Байрона, — зато она не способна произвести и своего Свифта» (с. 464). Алмазов, прямо 
не афишируя этого, вступает в полемику с П. А. Кулишом, автором работы о биографии Гого-
ля, и стремится опровергнуть определение Гоголя как писателя «малороссийского». Эту тему 
разовьет Григорьев в статье «Замечания об отношении современной критики к искусству» (наст. 
изд.). Об отзывах Алмазова на другие части биографии Гоголя см. коммент. к указанной статье 
Григорьева (наст. изд., с. 803–804). Вообще рассуждения о народности литературы пронизывают 
всю статью Алмазова. Именно на основании представлений об изображении в литературе на-
рода критик отвергает теорию П. В. Анненкова. Алмазов признает: «…все его отвлеченные эсте-
тические положения по большей части верны и даже иногда очень тонки…» (с. 461), — однако 
непонимание Анненковым рационально почти непостижимых принципов репрезентации рус-
ского народа в литературе приводит Алмазова к спору с конкретными положениями Анненко-
ва, особенно с его высокой оценкой народной прозы Д. В. Григоровича. Положения Алмазова 
о Григоровиче разовьет Григорьев в статье «Обозрение наличных литературных деятелей» (см. 
наст. изд.). Русская жизнь, по Алмазову (как и по Анненкову) невыразима в традиционной ли-
тературной форме, поскольку сама эта форма заимствована из западной литературы и страдает 
определенными недостатками: «…роман, снабженный запутанным сюжетом и интригой, изо-
бразивший бы верно русский быт, невозможен, ибо современная русская жизнь не представля-
ет никаких материалов для литературных произведений с трескучими эффектами, наподобие 
французских романов» (с. 458). Тем самым, жизнь простого народа оказывается в чем-то выше 
жизни других сословий: «…простонародная жизнь не может уложиться в те общепринятые ли-
тературные формы, в которых выражают жизнь других сфер общества…» (с. 463). К новым тен-
денциям в литературной полемике «молодой редакции» относится и отказ от спора с А. В. Дру-
жининым: «Письма Иногородного Подписчика становятся все серьезнее и серьезнее» (с. 464). 
Новое, положительное отношение к Дружинину также будет декларировано Григорьевым в ста-
тье «Обозрение наличных литературных деятелей».

Откликов на статью Алмазова в печати не последовало.

С. 452. …десять стихотворений г. Фета ~ два письма о русской журналистике. — Алмазов про-
пускает одно из сочинений, печатавшихся в «Современнике» — «Мой роман, или Разнообразие 
английской жизни» Э. Бульвера-Литтона (возможно, причина — неактуальность произведения 
об английской жизни, опубл. во время подготовки к военным действиям против Англии), а также 
«Литературный ералаш», где Козьма Прутков выступил против Григорьева (см. коммент. к сти-
хотворению «Искусство и правда», наст. изд., с. 747–748).

С. 452. Что г. Фет истинный поэт ~ утвердили его за ним. — Критика далеко не всегда отзы-
валась о сочинениях Фета положительно. Сотрудники «молодой редакции», однако, обычно 
давали его произведениям высокие оценки. Алмазов мог иметь в виду и статью о Фете из цик-
ла «Русские второстепенные поэты» (см. коммент. к статье Григорьева «Русская литература 
в 1851 году», наст. изд., с. 654). Примечательно, что тезис Алмазова об отсутствии формаль-
ной строгости у Фета был отчасти оспорен и получил более глубокую интерпретацию в статье 
Е. Н. Эдельсона, посвященной «Отечественным запискам»: «…постройка многих стихов Фета 
<…> кажется несколько странною, когда начинаешь разбирать его по частям; но в этой-то ка-
жущейся беспорядочности формы заключается и вся сила его. Очевидно, г. Фет не сочиняет 
своих стихотворений, не располагает по каким-нибудь правилам частей их, но старается лишь 
о точной передаче того яркого и свежего чувства, которое застает в минуту поэтического на-
строения в душе своей. <…> Подобный прием есть, без сомнения, прием истинно поэтиче-
ский, ибо не позволяет возникшему чувству остынуть и потерять свою свежесть (М. 1854. № 7. 
Отд. IV. С. 135).

С. 452. …в одной из наших статей ~ он определяет лирическую поэзию… — Речь идет об Иоганне 
Пауле Фридрихе Рихтере (Richter, 1763–1825, псевдоним: Жан-Поль, Jean Paul), известном немец-
ком писателе и философе, которого, вслед за С. П. Шевыревым, высоко ценили сотрудники «мо-
лодой редакции». Цитата из Рихтера приводилась Алмазовым по поводу поэзии Байрона (см.: М. 
1853. № 4. Отд. V. С. 222).

С. 452. …п о э т  я в л я е т с я  с о б с т в е н н ы м  п р о и з в е д е н и е м,  ж и в о п и с е ц  —  с о б -
с т в е н н о ю  к а р т и н о ю. — Цитируется высказывание Жан-Поля (Рихтера) о лирической по-
эзии из работы «Приготовительная школа эстетики» (1804), приведенное в книге Шевырева 
«Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых народов» (М., 1836. С. 361). Ср. пе-
ревод А. В. Михайлова: «Живописец делается живописью, творец — творением…» (Жан-Поль. 
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Приготовительная школа эстетики / Вступ. ст., сост., пер. и коммент. А. В. Михайлова. М., 1981. 
С. 276).

С. 453. …некоторые умные люди ~ как формы, так и содержания. — Вероятно, речь идет о П. Н. Ку-
дрявцеве, авторе статьи о Фете из цикла «Русские второстепенные поэты». Ср. в статье Алмазова 
«Наблюдения Эраста Благонравова…» схожую характеристику Кудрявцева (наст. изд., с. 263).

С. 453. …многие из них даже впадают в другую крайность ~ в самой строгой, педантической после-
довательности… — Возможно, речь идет о С. П. Шевыреве, за которым, благодаря Белинскому, 
укрепилась репутация «педанта» и который действительно руководствовался рациональными 
принципами в своих критических суждениях.

С. 453. …мы покушаемся внести ~ за искусство субъективное. — Шевырев, излагая теории Жан-
Поля (ср. выше), обращает особое внимание на критику немецким автором рассуждений об «объ-
ективности» или «субъективности» поэзии (см.: Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом 
развитии у древних и новых народов. М., 1836. С. 355). Уже после Жан-Поля сложную схему раз-
граничения литературных родов на основании их объективности / субъективности предложил 
Г. В. Ф. Гегель в своей «Эстетике». Литературная теория «молодой редакции» подразумевала, на-
пример, возможность и объективных (Островский), и субъективных (Гоголь) драм (ср. статью Ал-
мазова «Сон по случаю одной комедии», наст. изд., с. 130–137).

С. 454. …в произведении драматическом ~ как, например, у Гете. — Противопоставление 
«субъек тивного» Шиллера и «объективного» Гете — общее место европейской, в том числе рус-
ской, критики. См., например, в наст. изд. цитаты из Гервинуса в коммент. к статье Григорьева 
«Русская литература в 1851 году» (с. 655–656) и цитаты из Белинского в коммент. к его же статье 
«Обозрение наличных литературных деятелей» (с. 811).

С. 454. Есть один род лирических произведений ~  оды и дифирамбы. — Алмазов опирается на ба-
нальные «классические» рассуждения об оде. Так, в «Рассуждении о лирической поэзии или 
об оде» (1811–1815) Г. Р. Державин писал: «Чтоб сочинять дифирамбы, надобно иметь чрезмерно 
живое чувство, необузданное воображение, или род исступления…» (Державин Г. Р. Соч. СПб., 
1872. Т. 7. С. 579–580). Ода, по мнению Державина, — «не наука, но огнь, жар, чувство» (Там же. 
С. 518). Схожими были и требования к оде и дифирамбу Н. Ф. Остолопова: ода, по его мнению, 
«требует способности чувствовать; и ежели пиит не чувствует того, что выражать желает, то песнь 
его, или ода, будет холодна, без души» (Остолопов Н. Ф. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 
1821. Ч. 2. С. 231). Автор дифирамба, по Остолопову, «должен быть или, по крайней мере, казаться 
вдохновенным» (Там же. Ч. 1. С. 261).

С. 454. Что бы вышло из любой оды ~ в ней прославляемой? — Оды Державина часто писались 
в течение нескольких лет. Вероятно, у Алмазова аллюзия на актуальные военно-политические со-
бытия, которым посвящено, например, разбираемое ниже стихотворение П. А. Вяземского.

С. 454. Пропаду от тоски я и лени ~ На цветах ли, в ушах ли звенит. — Здесь и далее стихотворе-
ния Фета цитируются по публикации в «Современнике» (№ 2).

С. 455. Поневоле вспомнишь слова Буало: «J'évite d'être long, et je deviens obscur». — Цитируется 
знаменитый стих из стихотворного трактата французского писателя и критика Николя Буало-Де-
прео (Nicolas Boileau-Despréaux, 1636–1711) «Поэтическое искусство» (1674).

С. 455–456. Не в первый раз кричит петух ~ Вселенский день и православный! — Посвященное во-
йне с Турцией стихотворение Тютчева «Рассвет» цитируется по публикации в «Современнике» 
(№ 3). Стихотворения Тютчева часто печатались в «Москвитянине» в начале 1850-х гг. См., напри-
мер, его подборки: М. 1850. № 7, 8. Однако «молодая редакция» начала упоминать его имя только 
в связи с его патриотической лирикой на военные темы (см. также обзор Алмазовым следующих 
номеров «Современника»: М. 1854. № 13. Отд. V. С. 32–33).

С. 456. Стихотворение князя Вяземского… — Стихотворение П. А. Вяземского «Современные 
заметки» цитируется по публикации в «Современнике» (№ 3). Вяземский был постоянным со-
трудником «Москвитянина» — см., например, его схожие по тематике стихотворения «Нахимов, 
Бебутов — победы близнецы!..» (1854. № 1–2); «Масленица на чужой стороне» (1854. № 3–4); «Не 
помните?» (1854. № 8; о военно-патриотической лирике Вяземского см.: Степанищева Т. П. А. Вя-
земский о Крымской войне: слишком долгая поэтическая память // Политика литературы — по-
этика власти: Сб. ст. М., 2014). Имя Вяземского, как уважаемого поэта, вписал Погодин в статью 
Григорьева «Русская изящная литература в 1852 году» (см. наст. изд., с. 328).

С. 456. …некоторых задорных наций, нерасположенных к нашему отечеству. — В стихотворении 
Вяземского сатирически описываются военные приготовления Англии и Франции.

С. 457. Продолжение романа г. Станицкого ~ в 4-й книжке «Современника». — Речь идет о рома-
не А. Я. Панаевой (С. 1854. № 1–4). Алмазов обращался к нему и в обзоре № 1 «Современника», 
похвально отозвавшись об этом сочинении и выписав из него обличающее светские нравы место 
(см.: М. 1854. № 3–4. Отд. V. С. 42–46). Рассматривая последнюю его часть, критик утверждал, что 
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роман «не представляет ни соразмерной постройки целого, ни обдуманности в плане» (М. 1854. 
№ 13. Отд. IV. С. 33), однако автор способен «излагать в живых, так сказать, образах вопросы прак-
тической жизни» (Там же. С. 33–34).

С. 457. …нашему суду подлежит ~ талант которого мы уважаем. — Об отношении «молодой 
редакции» к Тургеневу см. в наст. изд. коммент. к статьям Григорьева «Русская литература в 1851 
году» (с. 666–667) и «Обозрение наличных литературных деятелей» (с. 829–830).

С. 457. …не заключали в себе никаких происшествий, а уж подавно интриги. — Под «интригой», 
как и в статье Григорьева «Замечания об отношении современной критики к искусству» (наст. 
изд., с. 490), имеется в виду сложный любовный сюжет.

С. 458. …которые в таком большом количестве появлялись ~ в пользу своих хозяев. — Вероятно, 
имеются в виду произведения «неистовой словесности», такие как роман В. Гюго «Собор Париж-
ской богоматери» (1831). Что имеется в виду под «самопожертвованиями» домашних животных, 
установить трудно. 

С. 458. …глупо смеясь и ласково мыча… — Здесь и далее цитаты из повести Тургенева «Муму» 
приведены по первому изданию (С. 1854. № 3).

С. 459. Роман Диккенса «Холодный дом»… — Печатался в «Современнике» (1854. № 1–9).
С. 459. …этот «старик-ребенок». — Мистер Скимпол, согласно своеобразно переведенному 

в «Современнике» тексту романа Диккенса, «имел наружность молодого человека, утративше-
го свою молодость, нежели на пожилых лет мужчину, сохранившего физические силы» (С. 1854. 
№ 2. Отд. паг. С. 89).

С. 459–460. Позволь еще тебя, единственный друг ~ милый, единственный бесценный друг. — Пись-
мо Гоголя к Г. И. Высоцкому от 27 июня 1826 г. цитируется по публикации в «Современнике» (1854. 
№ 2). Далее все цитаты из «Опыта биографии…» Кулиша даны без изменений по тому же изданию.

С. 460. …из статьи г. Лонгинова «Воспоминание о Гоголе»… — Статья Михаила Николаевича 
Лонгинова (1823–1875) появилась в «Современнике» (1854. № 3) в связи с выходом в журнале со-
чинения Кулиша.

С. 460. …a priori… — Выражение восходит к трактату И. Канта «Критика чистого разума» 
(1781), где означает характеристику познания, не опирающегося на опыт.

С. 460. …в ней слышится много очень двусмысленных толков о Гоголе. — Вероятно, речь идет о на-
правленных против Гоголя выступлениях Ф. В. Булгарина (см. коммент. к статье Григорьева «За-
мечания об отношении современной критики к искусству», наст. изд., с. 813) или о каких-то из-
вестных Алмазову слухах, связанных с этими выступлениями.

С. 461. …Гоголя обвиняли в хитрости и искательстве. — Речь идет об упомянутых Кулишом 
мнениях неких «тогдашних знакомых Гоголя» (см.: Николай М* <Кулиш П. А.> Опыт биографии 
Н. В. Гоголя со включением до сорока его писем. СПб., 1854. С. 50–51).

С. 461. …отрывок из письма С. Т. А., который с таким умом и благородством оправдывает велико-
го писателя. — Речь идет о цитированной в работе Кулиша статье С. Т. Аксакова «Письмо к дру-
зьям Гоголя» (впервые: Московские ведомости. 1852. № 32. 13 мар.), автор которой признается, что 
не вполне справедливо отнесся к «Выбранным местам…». Вопреки Алмазову, Кулиш приводит 
мнение Аксакова в опровержение отрицательных отзывов критики на «Выбранные места…», а не 
отзывов о «искательстве» Гоголя.

С. 461. …следующие слова Карамзина: « В п о л н е  х о р о ш и м  п и с а т е л е м  м о ж е т  б ы т ь 
т о л ь к о  в п о л н е  х о р о ш и й  ч е л о в е к » .  — Неточная цитата из статьи Карамзина «Что нужно 
автору?» (1793, опубл. 1794). У Карамзина: «…дурной человек не может быть хорошим автором» 
(Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 122).

С. 461. …лекцию г. профессора Шевырева ~ от Ломоносова до Гоголя. — Идея о «неразрывной 
цепи», связующей русских писателей, относится к любимым мыслям Шевырева. Впрочем, кри-
тик не был склонен включать в этот ряд Гоголя. Ср., например, в статье «Взгляд русского на со-
временное образование Европы» (1841): «Третье коренное чувство наше есть сознание нашей на-
родности и уверенность в том, что всякое образование может у нас тогда только пустить прочный 
корень, когда усвоится нашим народным чувством и скажется народною мыслию и словом. <…> 
Оно высказалось сильно в лучших произведениях каждого из них <писателей>: им заключали, 
в нем сходились и откликались друг другу и Ломоносов, и Державин, и Карамзин, и Жуковский, 
и Крылов, и Пушкин, и все им близкие…» (Шевырев С. П. Избранные труды / Сост. К. В. Рясенце-
ва, А. А. Ширинянца; вступ. ст. А. А. Ширинянца; коммент. М. К. Кирюшиной, К. В. Рясенцева, 
А. А. Ширинянца. М., 2010. С. 221). В «Истории русской словесности…» Шевырев ставил своей це-
лью рассмотреть «в одной общей картине» «развитие нашей литературы от Ломоносова до Пуш-
кина включительно» (Шевырев 1846. Т. 1. Ч. 1. С. 41).

С. 461. Меньше всего мы удовлетворены ~ слишком много предположений и догадок. — Первая часть 
работы Кулиша содержит множество предположений относительно определяющего влияния, 
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которое оказало на Гоголя детство, проведенное в Малороссии: «…судьба назначила ему увидеть 
свет в стране <…>, самой разнообразной естественными проявлениями, и посреди племени, ода-
ренного всеми видоизменениями чувств…» (Николай М* <Кулиш П. А.> Опыт биографии Н. В. Го-
голя… С. 8). Вряд ли подобные рассуждения могли понравиться Алмазову, видевшему в Гоголе 
выразителя национальной сути преимущественно русского народа.

С. 461. …автор находит в Гоголе сходство с Вальтер Скоттом. — Сопоставляя Гоголя с Вальте-
ром Скоттом, Кулиш утверждал, что оба с равным энтузиазмом «предавались изучению своей на-
циональной поэзии» (см.: Там же. С. 85). Таким образом, «национальной поэзией» для Вальтера 
Скотта оказывалась поэзия шотландская, а для Гоголя — малороссийская.

С. 462–463. Отдав полную справедливость качествам ~ в известное время и в известном месте? — 
Статья П. В. Анненкова цитируется по публикации в «Современнике» (см. коммент. к статье 
в наст. изд., с. 751).

С. 463. …роману г. Григоровича «Рыбаки» много повредила литературная выдумка. — Роман 
Д. В. Григоровича «Рыбаки» разбирался Алмазовым в обзорах номеров «Современника», где он 
появлялся, причем отзывы критика постепенно становились все менее и менее приятными для 
романиста. В первой статье Алмазов отметил в авторе «любовь к русскому народу» (М. 1853. № 11. 
Отд. V. С. 80) и противопоставил «Рыбаков» другим сочинениям Григоровича: «В прежних своих 
произведениях он являлся только любителем нашей народности, дилетантом, человеком, любу-
ющимся народом на манер того, как любуется светская дама, вооруженная лорнетом, сельскими 
пейзажами. Теперь же видно, что автор узнал простонародный быт поближе или по крайней 
мере глубже вдумался в него: он теперь, кажется, понял вполне всю трудность и важность зада-
чи изучения и изображения русского быта» (Там же). При этом многие герои романа уже тогда 
показались Алмазову искусственными: «Жаль, что г. Григорович местами слишком преувеличил 
странности дяди Акима. Нам кажется, что это произошло оттого, что автор первоначально под-
метил этот тип не в народе и, с помощью фантазии, перенес его на простонародную почву» (Там 
же. С. 85); «Ваня представлен каким-то рыцарем благородства, великодушно жертвующим свои-
ми интересами в пользу других, готовый, по примеру Поля Арсена (в “Орасе”), помогать своему 
сопернику в деле его любви. Автор хотел в нем представить идеал русского человека, но вышло 
бог знает что такое» (Там же. С. 90). Образ Глеба, по Алмазову, также не соответствует идеалам 
русского народа: «Он, например, не любит ученья и очень дурно отзывается о грамотных людях. 
Разве эта черта характера принадлежит всем русским мужикам вообще? Если б это было так, 
то не существовало бы и пословицы: “ученье свет, а неученье тьма”» (Там же. С. 91). Сюжетное 
построение романа не устроило Алмазова в силу чрезмерно усиленной «интриги»: «Пружиной 
действия является любовь, которую наши писатели не умеют изображать между простолюди-
нами» (Там же. С. 89). Рассматривая третью часть романа, Алмазов отрицал за Григоровичем 
и умение воспроизводить народный язык: «…станет ли простой человек так выражаться, как вы-
ражается Ваня? Нет ничего труднее, как патетические сцены между простолюдинами. У действу-
ющих лиц наших писателей только тогда и естествен язык, когда они в комических или в спокой-
ных положениях, но лишь дело коснется до пафоса, они вдруг перерождаются и говорят языком 
наших журнальных ученых статей. Кроме неестественности в языке, есть еще другая причина, 
вследствие которой Ваня вышел так бесцветен. Г-н Григорович не позаботился объяснить, под 
влиянием каких обстоятельств образовался необыкновенный характер рыбака? Не мог же он сде-
латься таким оттого только, что учился грамоте!» (М. 1853. № 13. Отд. V. С. 17).

С. 463. …он будто хотел изобразить борьбу нового поколения с старым. — Именно так проблема-
тику романа «Рыбаки» понимал Анненков (см. наст. изд., с. 363–364).

С. 463. Мы упомянем о них ~ «Тита Софронова Козонка». — Статья Алмазова о сочинениях По-
техина в печати так и не появилась. Их сочувственно разбирал Григорьев в статье «Обозрение на-
личных литературных деятелей» (см. наст. изд., с. 532–534).

С. 463. …отчего статьи Иногородного Подписчика о лекциях Теккерея печатаются в смеси? — Ста-
тья А. В. Дружинина «Лекции В. Теккерея об английских юмористах» была опубликована в разделе 
«Современные заметки», который в «Современнике» выполнял функции, аналогичные функциям 
раздела «Смесь» (С. 1854. № 1, 2). Вероятно, это было сделано в силу общих установок Дружинина 
на «фельетонную» критику. Алмазов справедливо отметил, что природа статьи, содержащей огром-
ное количество сведений об истории английской литературы, жанру фельетона не соответствует.

С. 463. …насмешки Попе ~ Свифт, говоривший почти не шутя… — Александр Поуп (Pope, 1688–
1744), согласно приведенным Дружининым словам Теккерея, «издевается над бедностью своих 
сверстников по литературе, выводит наружу их нищету, их бедствия, направляет вкус публики 
против талантливых голяков, покрывает их лохмотья позором» (С. 1854. № 2. Современные замет-
ки. С. 112). Своеобразную шутку Джонатана Свифта (Swift, 1667–1745) Дружинин приводит в пер-
вой статье цикла (см.: С. 1854. № 1. Современные заметки. С. 9).
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С. 463. …между нашими писателями нет таких необыкновенных личностей, как Джонсон… — 
Дружинин с восторгом пишет о Сэмюэле Джонсоне (Johnson, 1709–1784), характеризуя его как 
«героя твердости и христианского милосердия», который, «имея несколько шиллингов за душою, 
работая, как вол, для книгопродавцев, находил возможность делить свои шиллинги с собратьями, 
отдать часть своего скудного достатка незнакомой женщине, лишившейся чувств от голода посре-
ди улицы» (С. 1854. № 2. Современные заметки. С. 113).

С. 464. Деятельность автора этих писем ~ его возвращения в «Современник». — В 1852 г. и начале 
1853 г. «Письма Иногородного Подписчика» печатались в «Библиотеке для чтения»; до и после 
этого — в «Современнике».

С. 464. …в теперешних письмах ~ о некоторых современных литературных произведениях… — 
Вероятно, речь идет о резком отзыве Дружинина (С. 1854. № 2) о повести Е. Тур «Заколдованный 
круг» (ОЗ. 1854. № 1).

С. 464. …как бы наперекор литературным ареопагам, он дает слишком мало цены вышеозначенным 
знаменитостям. — Алмазов воспроизводит логику самого Дружинина, который, критикуя «За-
колдованный круг», писал: Е. Тур «столько хвалили, что небольшое указание некоторых ее слабых 
сторон не покажется <…> излишним» (Дружинин. Т. 6. С. 767).

1855

А. А. Григорьев 
О комедиях Островского и их значении в литературе и на сцене

Впервые: М. 1855. № 3. С. 97–118. Цензурное разрешение — 11.03.1855. Цензор И. И. Бессомы-
кин.

Переизд.: Григорьев А. А. Сочинения / Предисл. Н. Страхова. СПб., 1876; Григорьев А. А. Собр. 
соч. / Под ред. В. Ф. Саводника. М., 1916. Вып. 11; Григорьев А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / 
Под ред. В. Спиридонова, со ст. проф. С. А. Венгерова и прив.-доц. В. А. Григорьева. Пг., 1918. Т. 1; 
Тимашова (со значительными сокращениями). 

Статья была сдана в типографию к 17 февраля 1855 г. и задумывалась как первая часть цикла 
«об Островском или, правильнее, о настоящей минуте в литературе» из 4 частей, каждая из кото-
рых должна была занимать примерно 2 авторских листа (см.: Григорьев. Письма. С. 82). Фрагмент, 
включающий перечисление и краткую характеристику сочинений Островского, включался в со-
став других статей Григорьева, в том числе: «После “Грозы” Островского. Письма к Ивану Сергее-
вичу Тургеневу» (Русский мир. 1860. № 5. 16 янв.; № 6. 20 янв.; № 9. 30 янв.; № 11. 6 февр.), «Русский 
театр. Современное состояние драматургии и сцены» (Время. 1863. № 2).

Статья открывает посвященный русской литературе и критике цикл сочинений Григорье-
ва, опубликованный в «Москвитянине» в 1855 г. (см. в наст. изд. статьи «Замечания об отноше-
нии современной критики к искусству» и «Обозрение наличных литературных деятелей»). Непо-
средственное продолжение статьи, однако, было запрещено цензурой (см. Приложение I). Цикл 
Григорьева, с одной стороны, выражает сформировавшуюся годом ранее программу уже почти 
распавшейся «молодой редакции» «Москвитянина», (ср. в наст. изд. рецензию Эдельсона на ко-
медию «Бедность не порок» и коммент. к ней), а с другой, подготавливает создание Григорьевым 
«органической критики» в начале 1860-х гг. — не случайно ключевой фрагмент, посвященный 
творчеству Островского, практически без изменений переносился в более поздние статьи.

Как и другие сочинения Григорьева середины 1850-х гг., статья сохраняет некоторые эстетиче-
ские принципы ранней «молодой редакции», в особенности преимущественное внимание к «ху-
дожественной» стороне литературных произведений и непризнание за другими критиками спо-
собности к ней обращаться: «Ни в одной статье, писанной в журналах по поводу той или другой 
драмы Островского, вы не встретите и в помине вопросов художественных» (наст. изд., с. 472). Ста-
тья прямо строится как продолжение полемики об Островском, начатой в годовых обозрениях 
«Русская литература в 1851 году» и «Русская изящная литература в 1852 году», причем первый ее 
раздел посвящен тем же вопросам, чему и более ранние статьи, — осуждению современной крити-
ки, развивающей наиболее слабые принципы В. Г. Белинского, а также полемике с самим Белин-
ским и его современниками. Подчеркивая, что речь идет о критике 1838–1846 гг., Григорьев исклю-
чает из рассмотрения первый период творчества Белинского, видимо, потому, что сочувственно 
относится к шеллингианским литературным теориям молодого Белинского (см. в наст. изд. статью 
«Замечания об отношении современной критики к искусству»). Отвечая на многочисленные упре-
ки своих журнальных оппонентов, Григорьев наконец формулирует, чем является «новое слово» 


